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PENSER LE NÉCESSAIRE DIALOGUE
DES SCIENCES DES TEXTES
A la mémoire de Marco Praloran
Entre « récit de vie » et « dernière séance », les caractéristiques du genre 
de la « Leçon d’adieu », même rebaptisée « Leçon d’honneur » 1, restent 
vagues, mais il y a dans ce rituel quelque chose qui dépasse nos personnes 
et nos émotions en faisant sens institutionnellement.
Je prends publiquement congé d’une fonction dont la responsabilité 
m’a été temporairement confiée, en 1984, pour qu’un autre me rem-
place et fasse vivre à son tour, avec une nouvelle dynamique, une unité 
d’enseignement et de recherche qui, grâce au travail des enseignants et 
chercheurs qui m’ont accompagné tout au long de ces années, a conquis 
progressivement une identité et une réputation scientifiques. Ce moment 
est donc d’abord un passage public de témoin au nouveau professeur 
de linguistique française, Gilles Philippe, auquel je souhaite succès et 
bonheur dans sa nouvelle fonction. Je ne quitte toutefois pas mes fonc-
tions sans inquiétudes quand je vois le conseiller fédéral radical Johann 
Schneider-Ammann établir, au nom d’une conception pyramidale 2 de 
la société suisse, un lien entre le nombre de maturités et le chômage en 
 1. Ce texte est la version préparée pour être prononcée le 15 novembre 2012. Une 
version plus développée et moins circonstancielle est parue dans un volume d’hommage 
coordonné par Michèle Monte et Gilles Philippe, Genres et textes.
 2. L’écrivain Daniel de Roulet l’a qualifié, pour cette raison, de pharaon et il a 
tourné ce raisonnement en dérision en ajoutant que si, « en Suisse, il est établi, depuis 
quelques années, que le nombre de chiens par habitant augmente et que le nombre 
d’enfants par couple diminue », il ne faut peut-être pas « en déduire que les femmes, en 
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Suisse romande. Ce plaisant personnage a récidivé peu de temps après 
dans un journal de notre université – malheureusement sans subir la 
moindre contradiction : « Il y a une certaine corrélation, sur le plan inter-
national, entre le taux de maturités et le taux de chômage des détenteurs 
de maturité. » 3 Ce triste conseiller fédéral avait déjà révélé le fonds de 
commerce de sa politique lors du forum de l’EPFL, du Centre patro-
nal vaudois et du journal 24 Heures, le 7 novembre 2012, en se disant 
« convaincu qu’une suracadémisation peut plus ou moins directement 
entraîner une désindustrialisation ». Maintenant que la formation et la 
recherche sont intégrées dans son Département fédéral de l’économie, il 
est permis de redouter une « dé-science-humanisation » des hautes écoles, 
et je vous souhaite, chers collègues et chers étudiants, bien du courage.
En retraçant, comme le genre de la leçon d’adieu m’y autorise, mon 
parcours et les grandes orientations qui ont guidé mes travaux et mon 
enseignement lausannois, je mettrai l’accent sur le fait que la recherche 
est une pratique fondamentalement dialogique, un cheminement critique 
de savoir avec et contre les positions assumées par d’autres :
Une théorie dialogique […] présuppose un Sujet théorique qui s’inté-
resse à la pensée de l’autre : à ses recherches, ses vérités et ses juge-
ments de valeur. Elle exclut une indifférence postmoderne dans le 
cadre de laquelle toutes les positions, toutes les vérités apparaissent 
comme interchangeables. […] Elle refuse un pluralisme indifférent 
qui concède à chaque individu son droit d’exprimer ses jugements de 
valeur pourvu qu’il reconnaisse la suprématie de la valeur d’échange et 
du marché 4.
Ayant toujours trouvé inadmissible le gommage des dettes de pensée, je 
citerai très systématiquement celles et ceux qui m’ont fait avancer et qui 
m’aident encore à penser aujourd’hui ma place de linguiste du texte et 
du discours dans le champ des sciences de l’homme et de la société.
Suisse, ne font plus d’enfants mais des chiens » (« Johann Schneider-Ammann en pha-
raon », Le Temps, 1er novembre 2012).
 3. F. Zambano, « Il faut renforcer les universités sans toucher à leur autonomie », 
entretien avec J. Schneider-Ammann, p. 17.
 4. P. V. Zima, Théorie critique du discours, p. 16 sq.
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1. Importance de Roman Jakobson et contexte de l’année 1970
C’est en entendant, en février 1972, Roman Jakobson parler de poésie au 
Collège de France et du langage à la télévision française que j’ai eu envie 
de mettre mes pas dans ceux de cet immense savant. Quand je terminais 
mes études, en 1970, Jean Starobinski écrivait encore, dans sa préface 
aux Etudes de style de Leo Spitzer, que « [la] linguistique, science de la 
forme liée au sens, possède une application herméneutique dont l’inter-
vention est la bienvenue partout où il y a du langage à lire et du sens à 
déchiffrer ». Et il ajoutait : « La stylistique des chefs-d’œuvre n’est qu’une 
application – certes privilégiée – d’un savoir qui cesse de se confiner dans 
une neutralité prudente. » 5 En considérant les « limites spécialisées » de 
la linguistique comme le « reflet contingent d’une départementalisation 
académique » 6, il dessinait ce qui est devenu, pour moi, un programme 
de travail.
Il était enthousiasmant de finir ses études et de devenir chercheur 
l’année de la parution de Pour la poétique d’Henri Meschonnic, de la 
création de la revue Poétique, de la publication des Mots sous les mots 
par laquelle Starobinski nous rendait accessibles les cahiers de Saussure 
sur le vers saturnien bas latin et donnait la première transcription de la 
note manuscrite sur le discours dont j’ai mesuré, par la suite, l’impor-
tance. Par ailleurs, les travaux de Saussure sur les légendes germaniques 7 
annonçaient le Propp de la Morphologie du conte, traduit également en 
1970. En décembre de cette année-là, Michel Foucault prononçait sa 
superbe leçon inaugurale sur « l’ordre du discours », au Collège de France 
(1971). Il situait l’analyse des « formations discursives » en deçà du niveau 
manifeste des constructions textuelles achevées :
Si elle étudie les modalités d’énonciation, [l’analyse des formations dis-
cursives] ne met en question ni le style ni l’enchaînement des phrases ; 
bref, elle laisse en pointillé la mise en place finale du texte 8.
Son objectif était clair :
 5. J. Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », p. 10 et p. 38 sq.
 6. Ibid., p. 10.
 7. Cf. D’A. S. Avalle, « La sémiologie de la narrativité chez Saussure ».
 8. M. Foucault, L’archéologie du savoir, p. 100.
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Ce qui est analysé ici, ce ne sont certes point les états terminaux du 
discours, mais ce sont des systèmes qui rendent possibles les formes 
systématiques dernières ; ce sont des régularités préterminales par rap-
port auxquelles l’état ultime, loin de constituer le lieu de naissance du 
système, se définit plutôt par ses variantes 9.
Se situant à un niveau « prédiscursif », Foucault faisait porter l’analyse de 
discours sur :
[…] un ensemble de règles anonymes, historiques, toujours détermi-
nées dans le temps et l’espace qui ont défini à une époque donnée, 
et pour une aire sociale, économique, géographique ou linguistique 
donnée, les conditions d’exercice de la fonction énonciative 10.
Il me paraissait nécessaire de développer, à côté de cette approche inter-
discursive et de ce qui m’apparaissait comme un déficit de l’analyse 
de discours développée en France, une linguistique des agencements 
d’énoncés, jusqu’à leur rang le plus matériel de réalisation verbale. 
C’était l’orientation qu’allait prendre, au début des années 1980 seule-
ment, le courant le plus dynamique de l’analyse de discours : celui qui 
se développait autour de Michel Pêcheux depuis son livre Analyse auto-
matique du discours. Zellig S. Harris, dans les articles sur l’analyse du 
discours qui venaient d’être traduits en français en 1969, disait bien que :
La langue ne se présente pas en mots ou phrases indépendantes, mais 
en discours suivi, que ce soit un énoncé réduit à un mot ou un ouvrage 
de 10 volumes, un monologue ou un discours politique 11.
Il ajoutait même cette idée sur laquelle j’ai beaucoup travaillé :
Le texte peut être constitué de morceaux successifs, sortes de sous-
textes à l’intérieur du texte principal, comme des paragraphes ou des 
chapitres 12.
 9. Ibid., p. 100 sq.
 10. Ibid., p. 153 sq.
 11. Z. S. Harris, « Analyse du discours », p. 10 sq.
 12. Ibid., p. 24 sq.
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Malheureusement, la méthodologie mise en place par Harris restait trop 
limitée aux « réarrangements structurels au niveau de la phrase », comme 
l’ont déploré très tôt aussi bien Nicolas Ruwet que William Labov 13.
A la différence des spécialistes anglo-saxons de grammaire de texte, 
j’ai beaucoup appris sur la textualité à la lumière des narratologies des 
années 1960-1970. La façon dont Barthes concevait la narratologie 
m’intéressait car, prolongeant explicitement l’article de Benveniste sur 
« Les niveaux de l’analyse linguistique » 14, il s’efforçait de théoriser, sur le 
même principe structural, l’intégration des phrases dans un texte :
Si l’on essaie d’embrasser l’ensemble d’un récit écrit, on voit qu’il part 
du plus codé (le niveau phonématique, ou même mérismatique), se 
détend progressivement jusqu’à la phrase, point extrême de la liberté 
combinatoire, puis recommence à se tendre, en partant des petits 
groupes de phrases (micro-séquences), encore très libres, jusqu’aux 
grandes actions, qui forment un code fort et restreint : la créativité du 
récit […] se situerait ainsi entre deux codes, celui de la linguistique et 
celui de la translinguistique 15.
Il développait ainsi une vision homologique de la phrase et du texte :
Le système du discours reproduit d’une façon en quelque sorte homo-
graphique le système de la phrase, avec ses deux coordonnées : d’une 
part, substitution, segmentation et relations distributionnelles entre 
segments d’un même niveau, et d’autre part, intégration des unités 
de chaque niveau dans une unité de niveau supérieur, qui lui donne 
sens 16.
La description intégrative lui apparaissait comme une nécessité épis-
témologique et technique : « […] c’est d’elle que dépend la segmenta-
tion du discours en unités. » Barthes approchait ainsi la « limite du 
système » : « Le principe d’intégration […] permet de donner un statut 
descriptif à la limite du système, en désignant, en termes sémiologiques 
(c’est là l’important), le moment où le système s’articule sur la praxis 
 13. Voir N. Ruwet, « Parallélismes et déviations en poésie » et W. Labov, Le parler 
ordinaire, p. 223 sq.
 14. E. Benveniste, « Les niveaux de l’analyse linguistique ».
 15. R. Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », p. 864.
 16. R. Barthes, « La linguistique du discours », p. 616.
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sociale et historique. » Il considérait le genre comme le « premier niveau » 
d’intégration de la « suite hiérarchisée des autres niveaux » 17.
Emile Benveniste ne posait pas le problème en termes de continuité, 
mais de saut de niveau. Affirmant que « le monde du signe est clos » et 
que « du signe à la phrase il n’y a pas transition, ni par syntagmation ni 
autrement », mais qu’« un hiatus les sépare », il en concluait que « […] la 
langue comporte deux domaines distincts, dont chacun demande son 
propre appareil conceptuel » 18. Faisant de la phrase « l’unité du discours », 
il la plaçait au centre d’un autre domaine linguistique : « […] celui de la 
langue comme instrument de communication, dont l’expression est le 
discours » 19. Dans « L’appareil formel de l’énonciation », Benveniste sem-
blait exclure – comme Foucault – le « texte de l’énoncé » du champ de la 
linguistique du discours et de l’énonciation :
Le discours, dira-t-on, qui est produit chaque fois qu’on parle, cette 
manifestation de l’énonciation, n’est-ce pas simplement la « parole » ? 
– Il faut prendre garde à la condition spécifique de l’énonciation : c’est 
l’acte même de produire un énoncé et non le texte de l’énoncé qui est 
notre objet. Cet acte est le fait du locuteur qui mobilise la langue pour 
son compte 20.
Mais il nuançait cette position en écrivant, à la fin de « Sémiologie de la 
langue », cette remarque programmatique que j’ai souvent commentée 21 :
En conclusion, il faut dépasser la notion saussurienne du signe comme 
principe unique, dont dépendraient à la fois la structure et le fonction-
nement de la langue. Ce dépassement se fera par deux voies :
– dans l’analyse intra-linguistique, par l’ouverture d’une nouvelle 
dimension de signifiance, celle du discours, que nous appelons 
sémantique, désormais distincte de celle qui est liée au signe, et qui 
sera sémiotique ;
 17. Ibid., p. 614, 616 et 615.
 18. E. Benveniste, « Sémiologie de la langue », p. 65.
 19. E. Benveniste, « Les niveaux de l’analyse linguistique », p. 130.
 20. E. Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation », p. 80.
 21. Cf. J.-M. Adam, « Les problèmes du discours poétique de Benveniste » et « Le pro-
gramme de la “ translinguistique des textes, des œuvres ” et sa réception au seuil des 
années 1970 ».
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– dans l’analyse translinguistique des textes, des œuvres, par l’élabo-
ration d’une métasémantique qui se construira sur la sémantique de 
l’énonciation 22.
Jusqu’à la publication, en 2011, par Chloé Laplantine, des notes de 
travail de Benveniste sur le « problème du discours poétique » 23, nous 
ignorions qu’il était en train de développer cette « translinguistique des 
textes, des œuvres » et de préparer, pour le numéro 12 de Langages dirigé 
par Barthes et consacré à « Linguistique et littérature », un article sur la 
« langue de Baudelaire ». Mais, engagé dans une réflexion plus ample 
et plus complexe, il n’a pas remis son article et, le 6 décembre 1969, 
un accident cérébral l’a réduit au silence. Pour moi, il fallait à tout prix 
poursuivre dans le sens qu’il indiquait en essayant de relever le défi posé 
par Volochinov :
La construction de la phrase complexe (la période), voilà tout ce que 
la linguistique peut prendre en compte. Quant à l’organisation de 
l’énoncé complet, elle en renvoie la compétence à d’autres disciplines : 
la rhétorique et la poétique. La linguistique n’a pas de méthode pour 
aborder les formes de composition d’un tout 24.
Sous l’influence de mon premier professeur de linguistique, à l’Uni-
versité de Haute-Normandie, Denis Slakta, je me suis tourné vers les 
travaux allemands de grammaire de texte 25, les recherches du second 
Cercle de Prague, les premiers articles en français de Teun A. van Dijk 26 
et Tempus d’Harald Weinrich (dont la traduction française est parue en 
1973).
En arrivant à Lausanne, en 1984, j’ai eu l’occasion de coordonner, 
avec Jean-Blaise Grize, Marie-Jeanne Borel et l’anthropologue Mondher 
Kilani, une recherche qui nous a collectivement menés, avec le rem-
placement de Grize par Claude Calame, à l’écriture d’un livre sur le 
 22. E. Benveniste, « Sémiologie de la langue », p. 66.
 23. Cf. E. Benveniste, Baudelaire.
 24. V. N. Volochinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 281.
 25. Voir D. Clément, B. Grünig (dir.), La grammaire générative en pays de langue 
allemande.
 26. T. A. van Dijk, « Aspects d’une théorie générative du texte poétique » et « Modèles 
génératifs en théorie littéraire ».
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discours anthropologique 27. A l’occasion de cette recherche, la lecture 
de la théorie ethnographique du langage de Bronislaw Malinowski est 
venue confirmer mes choix théoriques. Cette lecture me renvoyait à la 
théorie anthropologique du langage de Wilhelm von Humboldt et à ces 
lignes de « Ueber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues », 
que je cite dans la traduction d’Henri Meschonnic : « La langue consiste 
seulement dans le discours lié, grammaire et dictionnaire sont à peine 
comparables à son squelette mort. » 28 De Humboldt, j’ai retenu que ce 
n’est que dans « les enchaînements du discours » que peuvent être perçus 
les éléments les plus significatifs de la langue. Bien avant la pragmatique 
et le « tournant actionnel » des sciences du langage, Malinowski souli-
gnait que « [l]es mots participent de l’action et sont autant d’actions » 29 
et que leur puissance d’action ne peut être observée que dans le système 
des genres discursifs de la société trobriandaise du Pacifique Sud qu’il 
étudiait (formules magiques, exorcismes, malédictions, bénédictions, 
prières, ordres et les différentes formes de narration). Quinze ans avant 
l’émergence, au début du XXe siècle, de l’analyse de discours 30 et de la 
linguistique textuelle 31, l’approche de Malinowski était très textuelle et 
discursive :
C’est aujourd’hui une vérité première de la linguistique que la plus 
petite unité de la langue n’est pas le mot, mais la phrase. Ce qu’il s’agit 
de montrer, c’est que même la phrase n’est pas une unité autonome du 
discours, qu’elle ne se suffit pas à elle-même. […] Une phrase apparaît 
généralement au milieu d’autres phrases, et n’a de sens que si on la 
considère comme un élément d’une totalité significative qui la dépasse. 
Je crois qu’on a tout intérêt, en linguistique, à élargir la notion de 
contexte […] 32.
Tout cela rappelle un célèbre aphorisme de Schleiermacher : « Toute 
compréhension du détail est conditionnée par une compréhension 
 27. J.-M. Adam et al. (éds), Le discours anthropologique.
 28. H. Meschonnic, Langage, histoire, p. 630.
 29. B. Malinowski, Les jardins de corail, p. 243.
 30. Z. S. Harris, « Analyse du discours ».
 31. E. Coseriu, « Determinación y entorno ».
 32. B. Malinowski, Les jardins de corail, p. 257.
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du tout » 33, dont Volochinov a tiré toutes les conséquences pour la 
linguistique :
Tant que l’énoncé considéré comme un tout restera terra incognita 
pour le linguiste, il ne saura être question de comprendre de façon 
réelle, concrète, non scolastique, une forme syntaxique.
Nous avons déjà dit qu’en linguistique tout ne va pas pour le mieux 
dès qu’il s’agit de la totalité formée par l’énoncé. On peut dire carré-
ment que la réflexion linguistique a irrémédiablement perdu le sentiment 
de la parole envisagée comme un tout. C’est au milieu d’une phrase que 
le linguiste se sent le plus à l’aise. Plus il se rapproche des confins de la 
parole, de l’énoncé en tant que tout, moins sa position est sûre. Il n’a 
aucun moyen pour aborder la totalité ; aucune des catégories linguis-
tiques ne convient pour définir une totalité 34.
Volochinov concluait de façon très proche de Benveniste :
C’est pourquoi il n’y a ni transition progressive, ni même aucun lien 
entre les formes linguistiques des éléments de l’énoncé et celles de la 
totalité qu’il constitue. Ce n’est qu’en faisant un saut qualitatif qu’on 
passe de la syntaxe aux questions de composition. Cela est inévi-
table, puisque l’on ne peut percevoir et comprendre les formes d’un 
énoncé en tant que totalité que sur le fond des autres énoncés formant 
eux-mêmes une totalité dans l’unité d’une même sphère idéologique 
donnée 35.
Mais, pour théoriser ce saut qualitatif, également posé par Halliday et 
Hasan 36, il fallait entrer dans une épistémologie de la complexité dont 
Jakobson, dans son discours de clôture du congrès de 1952, avait dessiné 
les grandes lignes, en disant à propos de la nécessaire spécialisation et de 
l’étude de problèmes limités :
Nous savons qu’il s’agit là seulement de différents modes d’expéri-
mentation, non de points de vue exclusifs. […] Nous ne pouvons pas 
vraiment isoler les éléments, mais seulement les distinguer. Si nous 
sommes amenés à les traiter séparément au cours du processus de
 33. F. D. E. Schleiermacher, Herméneutique, p. 67.
 34. V. N. Volochinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 353.
 35. Ibid., p. 281.
 36. M. A. K. Halliday, R. Hasan, Cohesion in English, p. 293.
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l’analyse linguistique, nous devons toujours nous souvenir du caractère 
artificiel d’une telle séparation 37.
La différence entre « distinguer » et « isoler » est fondamentale : on « isole » 
dans une épistémologie réductionniste et on « distingue » dans une théo-
rie de la complexité. Dans une « théorie de la complexité », des sauts qua-
litatifs doivent être pensés comme l’émergence de faits non prévisibles 
par simple somme de leurs composants 38. Le sens d’une phrase est bien 
plus que la somme des signes qui la composent ; un texte est une unité 
bien plus complexe que la simple somme des phrases qui constituent 
ses paragraphes ; un discours est bien plus que la somme des niveaux de 
textualisation qui font du texte une unité de sens en contexte.
2. Interdisciplinarité critique et paradigmes du texte
Comme je le disais plus haut, j’ai beaucoup travaillé sur les narratologies 
de l’époque dont, bien sûr, la sémiotique narrative et la poétique, mais 
aussi les approches psycho-cognitives du récit 39. J’ai également travaillé 
sur la poétique de la description de Philippe Hamon 40 et sur les théories 
de l’argumentation développées à l’Université Libre de Bruxelles autour 
de Chaïm Perelman et dans le cadre du Centre de recherches sémio-
logiques de Neuchâtel, autour de Jean-Blaise Grize et de Marie-Jeanne 
Borel. Bien que très différents, ces domaines avancés de la recherche 
m’aidaient à penser la linguistique textuelle autrement que comme une 
grammaire et une typologie de textes. Je dois dire aussi la stimulation du 
dialogue que j’ai pu mener, en Suisse, avec l’ambitieux modèle modu-
laire d’Eddy Roulet, extension des propositions théoriques du Danois 
Henning Nølke, et surtout avec l’interactionnisme socio-discursif 
développé à Genève par Jean-Paul Bronckart 41.
 37. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, p. 26.
 38. Cf. J.-M. Adam, « Le “ bougé du texte ” dans la théorie du langage ».
 39. Cf. M. Fayol, Le récit et sa construction.
 40. Ph. Hamon, Du descriptif.
 41. Cf. E. Roulet, « Une approche modulaire de la complexité de l’organisation du 
discours », H. Nølke, « Linguistique modulaire » et J.-P. Bronckart, Activité langagière, 
textes et discours.
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Je tenais de l’enseignement de Denis Slakta une mise en garde que je 
n’ai jamais oubliée : « La “ pureté ” de la linguistique est une illusion », 
disait-il, et il déplorait que soit « rejeté dans l’enfer de l’extra-linguistique, 
non seulement ce qui est notion idéologique […] mais aussi tout ce qui 
a rapport à d’autres sciences ». Tout en se méfiant d’une « vague pluridis-
ciplinarité où l’ignorance d’un seul serait multipliée par les ignorances 
de tous », il affirmait la nécessité « d’articuler la science linguistique à 
d’autres sciences si l’on veut sortir de l’impasse où certains entendent 
confiner les linguistes » 42. Mon projet a toujours consisté moins à cher-
cher à « articuler » qu’à penser le continu des problèmes qu’abordent et 
dévoilent, de façon discontinue, les sciences des textes ; moins à « articu-
ler » qu’à penser ce que Meschonnic appelait, dans Pour la poétique, « une 
pratique du continu vers une pensée du continu » 43.
C’était tout le sens du séminaire interdisciplinaire lausannois qui a 
réuni pendant des années des philosophes, des littéraires, des antiqui-
sants et des linguistes, et même des géographes et des historiens, sous la 
houlette de Marie-Jeanne Borel et de Claude Calame 44. Après la retraite 
prématurée de la première, Ute Heidmann a rapidement joué un rôle 
comparable de mise en relation des disciplines et de mise en œuvre de 
l’interdisciplinarité impliquant d’abord des comparatistes et des antiqui-
sants, mais aussi des anglicistes et des italianistes – dont notre regretté 
collègue Marco Praloran, auquel je dédie cette leçon –, des littéraires et 
des linguistes. Sous l’impulsion du rectorat de l’Université, nous avons, 
Ute Heidmann et moi, contribué à la création de ce qui est devenu la 
Formation doctorale interdisciplinaire de la Faculté des lettres, confiée 
par la suite à Jérôme Meizoz, et deux centres de recherche et d’enseigne-
ment à vocation interdisciplinaires (le Centre de recherches en langues 
et littératures européennes comparées et le Centre des sciences histo-
riques de la culture). Dans notre esprit, il s’agissait de développer avec 
une grande exigence, la dynamique que résume Meschonnic dans son 
dernier livre :
 42. D. Slakta, « Esquisse d’une théorie lexico-sémantique », p. 93.
 43. H. Meschonnic, Pour la poétique, p. 7.
 44. J’ai résumé l’histoire de ce séminaire dans la postface de Poétiques comparées 
des mythes, volume d’hommage à Claude Calame mis au point et coordonné par Ute 
Heidmann (Payot, 2003).
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Il faut une critique de la linguistique par la philosophie et de la philo-
sophie par la linguistique, de la philologie par la poétique et de la poé-
tique par la philologie, de la sociologie par la poétique et de la poétique 
par la sociologie, et ainsi de proche en proche la critique de chacune 
des sciences humaines et de toutes ensemble par l’examen du statut 
qu’elles réservent au langage : leur sens du sens 45.
Notre projet était très différent de la confortable juxtaposition pluri-
disciplinaire que certains pratiquent pour éviter soigneusement tout 
retour critique sur leurs propres positions et l’« ébranlement » des certi-
tudes qu’un dialogue interdisciplinaire peut entraîner. Comme le dit très 
bien Peter V. Zima, ce « dialogue théorique » entre des positions hétéro-
gènes n’est possible qu’à condition de rendre nos positions et présuppo-
sés disciplinaires explicites, de reconnaître la nature discursive de nos 
constructions scientifiques ainsi que l’historicité de leurs conditions de 
constitution, et surtout à condition d’accepter l’effort de décentrement 
disciplinaire que cela implique 46.
Le programme interdisciplinaire des Essais de linguistique générale 
de Jakobson 47 relevait de cette interdisciplinarité critique. Les espoirs 
de Jakobson étaient immenses quand il pensait, en 1952, que « les pro-
blèmes du langage poétique [étaient] désormais au premier plan des 
préoccupations des linguistes américains » et qu’un pont était enfin jeté 
« entre la linguistique et la critique littéraire de ce pays » 48. Sa célèbre 
conclusion du grand colloque interdisciplinaire sur le style allait dans 
le même sens. Malheureusement, comme de nombreuses publications 
récentes le prouvent et pour reprendre les mots de Jakobson, les « lin-
guistes sourds à la fonction poétique » se sont multipliés, comme les 
 45. H. Meschonnic, Langage, histoire, p. 630.
 46. Cf. P. V. Zima, Théorie critique du discours, p. 16.
 47. R. Jakobson n’est qu’un des acteurs de l’incroyable densité de réflexion sur le lan-
gage et l’art verbal littéraire développée en Russie (puis Union soviétique) et à Prague 
pendant le premier tiers du XXe siècle. La caractéristique majeure de ce bouillonne-
ment de la pensée incarné par Jakobson est l’apport conjoint de toutes les sciences de 
l’homme et de la société ; de l’art verbal à la psychologie sociale, en passant par l’ethno-
anthropologie, il faudrait associer les noms de Vygotski, Volochinov, Jakubinski, 
Bogatyrev, Tynianov, Troubetzkoy à ceux d’écrivains et de peintres futuristes russes.
 48. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, p. 30.
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« spécialistes de la littérature indifférents aux problèmes et ignorants des 
méthodes linguistiques » 49.
C’est contre ces « flagrants anachronismes » pointés par Jakobson que 
j’ai travaillé dès mon premier livre, écrit avec la collaboration de Jean-
Pierre Goldenstein (1976), et cela jusqu’au travail mené ces dix dernières 
années avec Ute Heidmann, comparatiste spécialiste du champ littéraire, 
sur les contes de Perrault, d’Andersen et des Grimm, des textes de Kafka 
et l’intertextualité faustienne des « Chats » de Baudelaire. Ces années de 
recherche et de confrontation des problématiques littéraire, comparatiste 
et linguistique ont donné deux livres qui montrent l’utilité de penser les 
problèmes ensemble et que j’aurais été incapable d’écrire seul : Le texte 
littéraire. Pour une approche interdisciplinaire (2009) et Textualité et 
intertextualité des contes (2010). Profitant par ailleurs du travail scienti-
fique mené par Ute Heidmann avec l’épistémologue Silvana Borutti et 
avec Henri Meschonnic, j’ai mesuré l’importance des paradigmes de la 
traduction et de la comparaison. J’ai aussi compris ce que dit Jean-Marie 
Schaeffer dans Petite écologie des études littéraires :
Concevoir, par exemple, la littérature anglaise comme un tout (holos) 
revient à l’isoler des autres, donc à rendre, de proche en proche, toutes 
les littératures incommensurables entre elles. Le fait que, de nos jours 
encore, la littérature comparée reste une discipline marginale […] 
(alors qu’elle devrait être la reine des disciplines littéraires, si celles-ci 
s’intéressaient réellement aux faits littéraires dans leur diversité et leur 
unité) est un signe parlant de cette incapacité des études littéraires à 
faire la différence entre leur objet d’étude – les faits littéraires – et les 
diverses constructions nationales de « La Littérature » 50.
Gilles Philippe et Dominique Maingueneau ont également insisté sur les 
vertus heuristiques et méthodologiques de la comparaison :
Nous privilégions, en outre, les analyses comparatives, démarche 
étrangère aux commentaires stylistiques et aux explications de textes 
traditionnels, qui abordent les extraits comme des totalités autosuf-
fisantes. Il nous semble, en effet, que la confrontation est éclairante : 
des œuvres qui paraissent très différentes peuvent se révéler proches, 
d’autres qui se réclament de la même esthétique peuvent diverger
 49. Voir ibid., p. 248.
 50. J.-M. Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, p. 22.
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considérablement. De manière plus large, la comparaison permet 
d’attirer l’attention sur des phénomènes qui, sans cela, auraient été 
négligés 51.
Dans cet esprit, l’intérêt des propositions d’Ute Heidmann 52 réside 
dans la théorisation de la « comparaison différentielle » dont elle applique 
les principes au traduire, aux réécritures des mythes et des contes et à 
d’autres genres. L’avantage de cette « analyse comparée des discours » 
est de mettre l’accent sur les « différences » et, plus précisément, sur les 
« différenciations » des langues, des littératures et des cultures. En consi-
dérant le texte d’origine et sa traduction comme deux énonciations sin-
gulières dont chacune construit ses effets de sens en se liant de façon 
significative à son propre contexte socioculturel et linguistique, Ute 
Heidmann montre que le rapport entre un texte original et ses traduc-
tions fonctionne sur le mode du « dialogue intertextuel », intergéné-
rique et interculturel. La comparaison différentielle met en évidence les 
modalités d’un dialogue entre textes et genres qui est partie intégrante 
du « principe dialogique » 53. Dans le cadre du Centre de recherche en 
langues et littératures européennes comparées, je me suis ainsi de plus 
en plus intéressé à l’approche textuelle, comparative et discursive de la 
traduction et à la place de l’interprétation dans les sciences et disciplines 
des textes 54.
Au début des années 1970, prenant acte du fait que les sciences de 
l’homme et de la société ont, à la différence des sciences de la nature, le 
symbolique pour objet, Paul Ricœur avait fait du « paradigme de l’inter-
prétation textuelle » un fondement de la méthode des sciences humaines 
et sociales. Son « herméneutique critique » déconstruisait, à la fois, la 
 51. D. Maingueneau, G. Philippe, Exercices de linguistique pour le texte littéraire, 
p. V.
 52. Voir U. Heidmann, « Comparatisme et analyse de discours », « Epistémologie et 
pratique de la comparaison différentielle », « Enjeux d’une comparaison différentielle et 
discursive », « La comparaison différentielle comme approche littéraire ».
 53. Cf. T. Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique.
 54. Les 4 et 5 octobre 2007, le colloque de fondation du Centre de recherche en 
langues et littératures européennes comparées organisé par Ute Heidmann réunissait 
exemplairement des chercheurs suisses, français, italiens, allemands et belges comme 
Henri Meschonnic, Silvana Borutti, François Ost, Heinz Wismann, Sophie Klimis, 
Emmanuelle Danblon.
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tradition romantique en herméneutique et le modèle d’explication issu 
des sciences naturelles et de leur logique inductive. Ricœur fondait sa 
démarche sur une définition du texte comme « paradigme de la distan-
ciation dans la communication », révélateur « de l’historicité même de 
l’expérience humaine, à savoir qu’elle est une communication dans et 
par la distance » 55. Cette idée vient de l’herméneutique de Hans Georg 
Gadamer, qui utilise le concept de « distance » pour critiquer la concep-
tion romantique de la « compréhension ». Dans leur dernier livre, Silvana 
Borutti et Ute Heidmann rappellent que la distance est un élément 
constitutif de la possibilité de la compréhension d’autrui et elles ajoutent :
Face à un texte et à une œuvre, la question que se pose l’approche 
interprétative est : comment reconstruire un système symbolique 
étranger à partir de son étrangeté ? La distance est envisagée alors 
comme la structure fondamentale du comprendre, c’est-à-dire de 
l’accès au sens de l’autre. C’est un thème cognitif et en même temps 
ontologique, qui est au cœur de la question du « comprendre » dans les 
sciences humaines et dans les études interculturelles 56.
Elles insistent sur le fait que la distance, accentuée par « l’état de suspen-
sion entre deux langues et deux cultures », rend possible « l’accès au sens 
de l’autre » 57. La traduction permet de « penser entre les langues », selon 
la formule en titre du dernier livre d’Heinz Wismann, et donc « dans le 
langage », mais elle présente un autre avantage : celui de penser, par la 
comparaison, « entre les textes ». Comme l’a dit et répété Meschonnic : 
« La traduction est le mode le plus banal, le plus admis, le plus visible des 
transformations qui font qu’un texte est à la fois toujours le même et un 
autre. » Et il ajoute : « Une traduction n’est […] qu’un moment d’un texte 
en mouvement. Elle est même l’image qu’il n’est jamais fini. » 58 Cette 
idée est au cœur de l’œuvre de Jorge Luis Borges :
Qu’est-ce qu’un livre si nous ne l’ouvrons pas ? Un simple cube de 
papier et de cuir, avec des feuilles ; mais si nous le lisons, il se passe 
quelque chose d’étrange, je crois qu’il change à chaque fois.
 55. P. Ricœur, Du texte à l’action, p. 102.
 56. S. Borutti, U. Heidmann, La Babele in cui viviamo, p. 85 ; je traduis.
 57. Ibid., p. 84 et 85 ; je traduis.
 58. H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 175 et 342.
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Héraclite dit (je l’ai trop souvent répété) qu’on ne se baigne jamais 
deux fois dans le même fleuve. On ne se baigne jamais deux fois dans 
le même livre parce que ses eaux changent mais le plus terrible est que 
nous ne sommes pas moins fluides que le fleuve. Chaque fois que nous 
lisons un livre, le livre a changé, la connotation des mots est autre. En 
outre, les livres sont chargés de passé 59.
Je ne prendrai, faute de place, comme exemple que le titre du recueil 
intitulé El Hacedor, dont Borges dit, dans le texte-épilogue du recueil :
De tous les livres que j’ai confiés à l’impression, aucun, je crois, n’est 
aussi personnel que cette forêt de leçons variées arbitrairement assem-
blées et désordonnées, précisément parce qu’elle abonde en reflets et en 
interpolations 60.
Si on prend au sérieux cette idée d’« interpolation », on doit être sen-
sible aux reflets et aux échos entre textes du recueil, même les plus éloi-
gnés et génériquement différents. C’est une instruction de lecture et de 
traduction.
En langue, le syntagme nominal El Hacedor est dérivé du verbe 
espagnol hacer (« faire », en français). Roger Caillois, traducteur et 
introducteur de Borges en France, a bien perçu la présence d’une ressem-
blance avec le grec ancien, mais il prend, dans l’« Avertissement » de sa 
traduction, une décision qui ne me semble pas heureuse :
Le titre du recueil El Hacedor est tiré du verbe « faire » (hacer), comme 
le grec poietes (poète) du verbe correspondant (poïein, faire). La tra-
duction correcte aurait donc été faiseur, si le mot n’avait pas pris en 
français divers sens dont aucun ne convient en l’occurrence. Fabricant, 
fabricateur, artisan, ouvrier n’étaient pas moins inopportuns. Je me 
suis donc résigné à traduire par auteur 61.
Les traductions anglaise (The Maker), italienne (L’Artefice), roumaine 
(Făuritorul) ou brésilienne (O Fazedor) rendent plus sensible le fait que le 
concept d’« Auteur » efface les connotations artisanales du verbe « faire » 
conservées dans ces autres langues et rappelées dans une conférence don-
née par Borges à Harvard, en 1967 : « Je crois qu’un jour le poète sera de 
 59. J. L. Borges, Conférences, p. 157.
 60. J. L. Borges, L’auteur et autres textes, p. 214 ; je traduis.
 61. Ibid., p. 9 sq.
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nouveau le créateur, le faiseur au sens antique. » 62 Caillois est manifes-
tement gêné par l’interlangue gréco-hispanique, comparable au Maker-
Poietes de l’anglo-saxon ancien. Il néglige, de ce fait, la saturation de la 
langue du recueil par un grand nombre d’« interpolations » et de « reflets » 
culturels antiques. Ainsi dans le premier texte du recueil, qui parle d’un 
homme en train de devenir aveugle – comme Borges :
En cette nuit de ses yeux mortels où il descendait maintenant, l’atten-
daient aussi bien l’amour que le danger. Arès et Aphrodite, parce qu’il 
devinait déjà (parce que déjà l’entourait) un bruissement de gloire et 
d’hexamètres, un bruissement d’hommes qui défendent un temple 
que les dieux ne sauveront pas et de vaisseaux noirs qui cherchent 
par les mers une île aimée, un bruissement d’Odyssées et d’Iliades que 
son destin était de chanter et de laisser résonner concavement dans la 
mémoire humaine 63.
La traduction française oublie le « primat de l’organisation textuelle sur 
les unités » 64. Borutti et Heidmann le disent en se référant à la critique, 
par W. van O. Quine, de l’atomisme et du dogme réductionniste :
Dire qu’on ne passe pas d’une langue à une autre, d’un terme à un 
autre, mais d’un énoncé à un autre, c’est faire allusion au fait qu’en tra-
duisant nous faisons l’hypothèse de correspondances entre des occur-
rences textuelles […]. Disant que nous traduisons d’énoncé à énoncé, 
Quine se réfère au fait que, dans la traduction, on doit tenir compte 
non seulement de la dépendance du sens à l’égard de l’ensemble 
immanent et autoréférentiel des signes de la langue, mais aussi de leur 
intégration dans l’ensemble du texte 65.
Dans le Magazine littéraire du mois de juin 2012, Alberto Manguel, 
qui a bien connu Borges, parle du côté « artisan, horloger, mécanicien » 
de l’écrivain argentin, très attentif à la construction de ses textes et à la 
grammaire de la langue :
Quand Borges appelle El Hacedor son livre qui en français s’intitule 
L’Auteur et autres textes, hacedor est la traduction littérale de maker, du
 62. J. L. Borges, L’art de poésie, p. 55.
 63. J. L. Borges, L’auteur et autres textes, p. 20 ; je traduis.
 64. H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 335.
 65. S. Borutti, U. Heidmann, La Babele in cui viviamo, p. 58 sq. ; je traduis.
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mot pour « poète » dans l’anglo-saxon ancien, mais dans le sens d’arti-
san. La traduction aurait dû être non pas L’Auteur, mais « L’Artisan », 
celui qui construit quelque chose avec ses mains, très concrètement 66.
Pour traduire El Hacedor, j’hésite donc entre « L’Artisan », comme le pro-
pose Manguel, et « Le poëte », graphié à la manière de Baudelaire et de 
Mallarmé, avec un tréma sur le /e/, afin d’introduire une distance, de 
signaler la présence de l’interlangue poïetes-hacedor que construit inter-
textuellement et interculturellement le recueil. Cette traduction rendrait 
surtout génériquement visibles les poèmes sous les textes en prose et 
elle relancerait l’attention lectoriale et traductoriale. Ce que n’a pas fait 
Caillois, comme je le montre plus en détail dans le dernier chapitre de 
La linguistique textuelle, à propos d’un texte de ce recueil 67.
Traduire (et plus largement lire-interpréter) ne consiste pas seulement 
à faire passer des énoncés d’une langue (l’espagnol d’Argentine) dans 
une autre (le français littéraire standard), mais à passer, et c’est beaucoup 
plus complexe, par une troisième langue : celle d’un livre, d’un recueil 
et même de chacun de ses textes. D’un état génétique à un autre, d’une 
édition à une autre, comme d’une traduction à une autre, c’est le texte 
lui-même qui se transforme, et les conséquences sur la théorie du texte 
sont importantes, car ce qui devient signifiant, ce qui fait sens, c’est le 
« bougé du texte » dont parle Meschonnic :
Ce qui bouge dans un texte, et par lui, c’est les notions de langage 
qu’il met en œuvre, qui se modifient selon la reconnaissance du texte, 
autant que le texte se modifie selon la transformation des notions avec 
lesquelles on le lit. A travers le bougé d’un texte, c’est la notion de texte 
elle-même qui bouge 68.
Nous nous éloignons ainsi de la traductologie, mais aussi du textualisme 
structuraliste, avec sa « clôture du texte », et des dérives post-textualistes 
contemporaines. La distanciation que j’oppose à la « lecture actualisante » 
est une expérience de l’altérité et de l’étrangeté de toutes les productions 
symboliques. C’est ainsi que j’ai toujours compris l’herméneutique de la 
 66. A. Gefen, « Le monde comme livre et le sacre du lecteur », entretien avec Alberto 
Manguel, p. 54.
 67. J.-M. Adam, La linguistique textuelle, p. 269-287.
 68. H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 174.
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différence de Jean Starobinski 69, qui m’apparaît comme le contraire d’une 
herméneutique de l’appropriation actualisante : « La différence reconnue est 
la condition de toute rencontre authentique. » A quoi Starobinski ajoute 
cette mise en garde : « En sauvegardant la conscience de sa différence 
– condition de sa relation – le critique écarte le risque du monologue. » 70
C’est à partir de cette expérience de la « distance » et de la « différence » 
que peuvent surgir des effets de connaissance et des effets de formation 
intellectuelle : la difficulté acceptée de la langue d’un texte, toujours à 
traduire, d’une certaine manière – intra- et interlinguistique, voire inter-
sémiotique – est une épreuve du sens pour un sujet confronté à un objet 
complexe. Cette épreuve est formatrice pour l’esprit, et l’université est 
le seul lieu où les jeunes chercheurs et futurs enseignants peuvent y être 
initiés. Il faut du temps et des savoirs méthodologiques pour mettre en 
place le décentrement de soi qui seul permet d’affronter les résistances 
qui activent et relancent le processus de compréhension et qui rendent 
possible l’invention et la créativité critiques, ce que Starobinski appelle 
la « disponibilité réflexive ». L’enseignement, à tous ses niveaux, doit être 
dynamisé par l’effort d’adaptation et de décentrement critique que la 
confrontation aux textes émanant d’autres époques, langues et cultures, 
et plus largement aux productions de l’art verbal, rend possible. C’est le 
but de la comparaison entre un texte et ses traductions, un texte et ses 
états génétiques ou éditoriaux, un texte et ses intertextes ou des textes 
génériquement apparentés.
3. Pour conclure
La question préalable à tout dialogue entre sciences et disciplines du 
texte est celle de l’état épistémologique des théories. J’ai parlé ailleurs 
des conditions épistémologiques qui rendent possible un dialogue de la 
linguistique du texte et du discours avec ce qu’on appelle aujourd’hui 
la « génétique », mais aussi avec l’« histoire du livre et de l’édition » 
et avec la « philologie » 71, du moins, quand elle prend la forme d’une 
 69. Cf. J. Starobinski, La relation critique.
 70. J. Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », p. 52 et 50.
 71. Voir J.-M. Adam, « Récriture et variation » et « Les sciences de l’établissement du 
texte et la question de la variation ».
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philologie textuelle et critique, fondée sur une herméneutique critique et 
sur le refus radical de toute position théologique 72. C’était tout l’enjeu 
des travaux menés, avec Ute Heidmann, sur les contes de Perrault, des 
Grimm et d’Andersen. Pour rendre les contes à leur historicité critique 
d’événements de discours, il fallait commencer par les lire de très près en 
faisant tout le contraire du « distant reading » de Franco Moretti 73. Au 
lieu de lire les textes, ce « lire de loin » consiste à cartographier et à quan-
tifier la production romanesque mondiale sur la base d’informations de 
seconde main prises pour des « faits » (data). Comment peut-on prendre 
ce retour à un positivisme des années 1960 pour l’avenir des humanités 
littéraires et du comparatisme ? Ute Heidmann s’en étonnait déjà dans 
« Comparatisme et analyse de discours », où elle insistait sur la consé-
quence la plus sensible de cette position : la perte de notre objet avec 
l’exclusion des textes et des langues 74.
J’ai toujours pensé que c’est à élever les capacités de « lire de très près » 
que je devais former de futurs citoyens, dans l’espoir de les rendre moins 
naïfs, de les aider à se forger des instruments critiques à la fois solides et 
transférables dans d’autres domaines de leurs études et de leur vie sociale. 
Le cadre épistémologique et méthodologique dont j’ai parlé tout au long 
de cette « dernière séance » m’a permis de suivre, dans ma recherche et 
dans mes enseignements, le programme fixé en 1975 et confirmé en 1978 
par Tzvetan Todorov, qui insistait sur la nécessité de prendre en compte 
les genres de discours en déconstruisant les séparations disciplinaires et 
en repensant le champ même des humanités :
A la place de la seule littérature apparaissent maintenant de nombreux 
types de discours qui méritent au même titre notre attention. […] Un 
champ d’études cohérent, pour l’instant découpé impitoyablement 
entre sémanticiens et littéraires, socio- et ethnolinguistes, philosophes 
du langage et psychologues, demande impérieusement à être reconnu, 
où la poétique cédera sa place à la théorie du discours et à l’analyse de 
ses genres 75.
Jean-Michel Adam
 72. Cf. F. Rastier, Arts et sciences du texte.
 73. Voir F. Moretti, La letteratura vista da lontano et Graphes, cartes et arbres.
 74. Voir U. Heidmann, « Comparatisme et analyse de discours », p. 100 sq.
 75. T. Todorov, Les genres de discours, p. 26.
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